
WAPENSTILSTAND 

 

Frederick August Voigt, die een Duitse vader had en een Engelse moeder, wilde in 1914 

niet naar de oorlog gaan, en maakte zijn studie Germaanse talen aan King’s College (Londen) 

af in 1915. In maart 1916 werd hij als dienstplichtige opgeroepen en werd eerst ingezet bij de 

Royal Garrison Artillery, waar hij signaalgever werd. Hij werd overgeplaatst naar de Royal 

Engineers en werkte daar voornamelijk voor het Royal Army Medical Corps. Hij werkte in de Casualty Clearing Stations in de 

buurt van Poperinge tijdens de Derde Slag bij Ieper. Tijdens de final advance werd hij vooral belast met het begraven van 

lichamen van de slagvelden van het Lenteoffensief en de eerste dagen van het eindoffensief. In 1920 schreef hij zijn ervaringen 

neer in Combed Out by F.A.V.  

Na de oorlog werd F.A. Voigt journalist bij The (Manchester) Guardian, en werd bekend om zijn reportages vanuit Duitsland 

tijdens de Weimarrepubliek. Hij werd een van de eersten die Europa voor het opkomende nazisme waarschuwde.  

10-11 november 1918 
We waren het er allemaal over eens dat we, zodra het vechten ophield, zouden worden geïnformeerd. Het nieuws van de 
wapenstilstand zou naar elke eenheid worden getelegrafeerd en zou ons binnen een paar minuten na de feitelijke 
ondertekening bereiken. En dan, wat zouden we dan doen? Hoe zouden onze gevoelens een weg naar buiten vinden? Het 
was onmogelijk te zeggen. Schreeuwen, zingen, dansen, zou het ons opluchten? Speculeren was zinloos, pijnlijk zinloos. 
Maar wat konden we anders bedenken? 
 
Het was zondag, de tiende november. We hadden geen werk te doen en zwierven rusteloos door de stad. Buiten de 
Mairie hing een officieel communiqué, maar er stond niets nieuws in. Er stond een groep soldaten rond een Belgische 
jongen die Engelse kranten verkocht. We kochten de laatste exemplaren, maar die waren van donderdag en voegden 
niets toe aan wat we al wisten. De spanning begon ondraaglijk te worden. Mijn overtuiging dat de Duitsers de 
voorwaarden van de geallieerden zouden verwerpen werd gelogenstraft, niet door nadere berichten, maar door de 
algemene sfeer van opwinding en hoopvolle verwachting, die op mij oversloeg. Ik bleef bij mezelf herhalen: ‘Ze gaan niet 
tekenen, ze gaan niet tekenen’, en met mijn verstand geloofde ik mijn eigen woorden. En toch stelde ik me de hele tijd 
voor dat de oorlog al voorbij was en leek wat ik alleen maar  
dacht onwezenlijk en irrelevant. De beroering van de uitzinnige hoop en geestelijke opwinding deed bijna lichamelijk pijn. 
 
Het werd donker en we gingen terug naar onze tenten. Ik werd me geleidelijk bewust van een zwak geluid, zo zwak dat ik 
nauwelijks kon uitmaken of het echt was of niet. Zodra ik aandachtig ging luisteren, hoorde ik niets meer. Toen zei een 
van ons: ‘Wat is dat vreemde geluid?’ Daar had je het weer, een laag, hol geluid als van de zee in de verte. Het werd 
luider en hield toen op. Toen werd het weer hoorbaar en werd het luider, en nog luider. Plotseling realiseerden we ons 
wat het was: het was het geluid van juichen. Het kwam alsmaar dichterbij, en steeds sneller. Het overstroomde de hele 
stad met grote vaart, hield even in en golfde toen over ons kamp.  
 
Iedereen werd gek. De mannen haastten zich de tenten uit en riepen: ‘Het is voorbij, het is voorbij, het is voorbij!’ Ik 
hoorde één schelle stem wild gillen: ‘Geen bommen meer, geen granaten, geen ellende meer.’ Het oorverdovende kabaal 
uit ontelbare kelen werd overstemd door huilende fluittonen en schrille kreten. In het kamp werd een enorm vreugdevuur 
ontstoken en de vlammen waaierden in vlagen naar de hemel. Seinraketten rezen en daalden in steile parabolen als 
flikkerende sterren en verlichtten de wijde omgeving. De sergeant-majoor blies op zijn fluit in een poging de orde te 
herstellen. Als antwoord kreeg hij alleen een tumult van spottend gejoel en geschreeuw. Hij gaf zijn poging op en stelde 
zich aan het hoofd van een optocht die onder geroffel op lege blikken en geratel van gasalarmkleppers de stad in 
marcheerde.  
 
Een luchtafweerbatterij opende het vuur met losse flodders. Er kwamen vliegtuigen over met al hun verlichting aan. Velen 
van ons gingen terug naar hun tent en zongen met alle kracht die we in onze longen hadden. 
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Dus de oorlog was voorbij! Het feit was te groot om in één keer te kunnen vatten,  
toch had ik een uitzonderlijk kalm en tevreden gevoel. Toen zei iemand: ‘De mensen die hun zoon of hun man hebben 
verloren – die gaan dat nu voelen.’ De waarheid die in die opmerking schuilde, raakte me plotseling heftig. Mijn kalmte 
was gebroken en ik keek in de zwarte diepte eronder. Ik wist wat ik er zou zien, maar toch keek ik, ondanks mezelf, en 
ik zag ontelbare lijken in ontbinding die in allerlei houdingen onbegraven over de kale, door granaten omgeploegde 
grond verspreid lagen. Een gruwel van de dood zoals ik nog nooit had meegemaakt kwam over me, een 
neerdrukkende, vernietigende gruwel die het geroep en gezang in het kamp een vijandig karakter leek mee te geven, 
alsof miljoenen demonische geesten met een duivels leedvermaak joelden en dansten om de voleindiging van het 
grootste onrecht ooit vertoond.  
Tegelijkertijd schaamde ik me ervoor dat ik niet aan het algemene gejubel deelnam en voelde ik een bittere 
ontgoocheling nu ik op dit hoogtepunt zo in beslag werd genomen door mijn eigen gedachten.  
 
Maar ik wist dat de oorlog te lang had geduurd en dat de ellende die de wereld had doorgemaakt te groot was om ooit 
nog van ons af te schudden. Ik wist ook dat alle doden vergeefs waren gestorven.  
 
Om aan mijn ontoelaatbare bespiegelingen te ontsnappen, kwam ik overeind en knoopte een gesprek aan met mijn 
buurman: ‘Het zal morgenochtend wel officieel worden afgekondigd, neem ik aan?’ ‘Vast wel – en we krijgen minstens 
een dag vrij.’ We praatten door over alledaagse dingen. Het was een paar uur na middernacht en het rumoer was 
enigszins gaan liggen. Ik had slaap en ik werd weer bekropen door iets wat op voldoening leek. 
 
De reveille werd niet voor negen uur maandagochtend geblazen. De fluit ging voor  
het appel. Er zou natuurlijk een officiële aankondiging komen dat de wapenstilstand was getekend, en mogelijk een 
bedankbrief aan de ‘voortreffelijke troepen die de oorlog hadden gewonnen’ (die ons vreselijk zou vervelen) en een vrije 
dag (die met luid gejuich zou worden verwelkomd). 
We stelden ons op. De sergeant-majoor sprak ons toe: ‘Het spijt me, jongens, maar er is geen officieel bericht 
binnengekomen. Je moet gewoon aan het werk. Het is verdomd spijtig, ik weet het, maar ik kan er niets aan doen. Ik 
neem aan dat het bericht in de loop van de dag zal binnenkomen, dan krijg je zeker morgen vrijaf.’ 
 
Er werd gemurmeld in de rangen, maar de verbazing benam ons de kracht om gezamenlijk actie te ondernemen. Ik 
werd overvallen door een plotselinge angst: zou het feestvieren gisteravond het gevolg kunnen zijn geweest van een 
vals alarm? We marcheerden af. Maar niemand deed die hele dag ook maar een spat werk. Alle discipline was 
verdwenen. De onderofficieren hadden geen greintje gezag meer. Mannen van andere eenheden die we tegenkwamen, 
wisten niets meer dan wij. Ze zeiden dat de wapenstilstand was getekend, maar dat er nog geen officiële aankondiging 
was. 
 
’s Middags kwamen we in het kamp terug. Geen officieel nieuws. ’s Avonds werd er weer feestgevierd. Ik werd gekweld 
door een intense onrust, die zich naar de anderen begon te verspreiden. Maar ach, de volgende ochtend zou er zeker  
een aankondiging komen. 
 
We traden dinsdagochtend aan. Geen aankondiging van enige aard. We marcheerden zoals gebruikelijk af om aan het 
werk te gaan, maar weer werd er geen werk verricht. Plotseling kreeg ik een soldaat in het oog die een eind weg op 
straat liep met een krant in zijn hand. Ik rende achter hem aan en haalde hem in. 
‘Is er nieuws?’ vroeg ik.Hij gaf me de krant. Die was gedateerd maandag 11 november, van gisteren dus. De kop luidde: 
‘Nog geen wapenstilstand.’ 
Dus die hele voorstelling zondag was vals geweest! Ik kwam weer bij de anderen. Zij hadden het nieuws dat er zondag 
om middernacht nog geen wapenstilstand was getekend ook gehoord van een ordonnans, al had hij eraan toegevoegd 
dat de ondertekening elk moment werd verwacht. 
 
We kwamen terug in het kamp. Er circuleerden allerlei nieuwe geruchten – de Duitsers hadden de voorwaarden 
afgewezen, de Italianen hadden het offensief opnieuw ingezet. ’s Avonds dachten sommigen van ons dat ze in de verte 
duidelijk geweervuur hoorden. We luisterden aandachtig, maar de geestelijke spanning zat ons vermogen om heel 
vage geluiden te horen in de weg. 
 
Woensdagochtend en nog altijd geen definitief nieuws. De spanning werd ondraaglijk. Gewerkt werd er niet. Ik stak 
mijn licht op bij mannen van vijf andere eenheden, maar geen van hen was beter op de hoogte dan wij. We hadden ons 
zo op de vrede verheugd dat we onze verbittering jegens het leger waren vergeten, maar die stak weer de kop op: ‘Ze 
willen niet dat wij het weten!’ ‘Ze hebben ontzettend de smoor in dat het allemaal voorbij is!’ ‘D’r zijn er te veel met 
luizenbaantjes voor wie de oorlog altijd wel door mag gaan!’ ‘Wat zit je te mopperen? Wat gaat die wapenstilstand 
ons aan? Die wapenstilstand is  
een kwestie van de staf, niet van ons. Het is onze zaak niet – wij zijn maar gewone soldaten.’ 
 
Toen we bij het kamp terugkwamen, stond er een jongen bij de ingang kranten te  
verkopen. Ik kocht een Times van hem. Het was die van dinsdag. De wapenstilstand was maandagochtend getekend! 
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Ik ging naar mijn tent en dacht erover na. De taal was ondubbelzinnig. Er viel dit- 
maal niet aan te twijfelen – de oorlog was ten einde gekomen. Ik dacht aan thuis en aan de vrijheid. Het leek me bijna 
alsof het leven in het leger een droom was geweest. Ik zat nog in het leger, maar een paar maanden meer of minder 
zouden geen verschil maken, want ik zou met mijn gedachten helemaal bij de toekomst zijn. 
 
’s Avonds werden de feestelijkheden hervat. Ze misten de spontaniteit van zondagavond. Toch was de jubelstemming 
wel echt, want op onze spanning was enorme opluchting gevolgd.  
 
Terwijl ik te midden van het geschreeuw en het gezang in mijn tent lag, voelde ik dat mijn onheilsgedachten weer 
kwamen opzetten, maar ik werd afgeleid door een man die twee plekken bij me vandaan zat en zei: ‘Het is goddomme 
een schandaal dat we geen wijn of een borrel kunnen krijgen om ons vannacht eens goed te bezatten.’ Een man die bij 
hem in de buurt lag en die de hele avond erg stil was geweest, ging ineens rechtop zitten, staarde hem furieus aan en 
riep uit: 
‘Da’s het enige waar je aan kunt denken, je bezatten, vuile smeerlap! Je verdient  
de vrede niet, jij! Stelletje godvergeten halvegaren – allemaal schreeuwen en zingen en dronken willen worden! Ze 
moesten meer respect voor de doden hebben! De oorlog is voorbij en we hebben verdomd veel geluk dat wij er heelhuids 
afkomen, maar het is niks om zo over te juichen als er honderdduizenden van onze kameraden dood of voor hun leven 
verminkt zijn.’ 
‘Wat zit jij nou sentimenteel te zwetsen – noem jij jezelf een soldaat? Je moest goddomme dominee worden!’ ‘Ik noem 
mezelf geen soldaat – het is een godvergeten belediging om soldaat genoemd te worden. En ik ben geen patriot ook, het 
is een smerige vloek, dat patriottisme. Ik ben zo lang mogelijk uit het leger gebleven, maar ze hebben me 
‘uitgekamd’ (ja, zo keurig zeggen ze dat!) en in het kaki gestoken, maar reken maar niet dat ze een soldaat van me 
hebben gemaakt! Ze hebben nooit ene moer aan me gehad! Ik heb alleen gewerkt  
als ze me d’r toe dwongen. Ze hebben meer kosten en moeite aan me gehad dan ik waard ben. Ik heb die smerige oorlog 
niet helpen winnen, en ik ben er trots op ook! Sentimenteel gezwets, m’n reet, als iedereen zo dacht als ik, was er nooit 
een oorlog gekomen, nee, in geen enkel land. De oorlog is gewonnen, ik weet het, en het spijt me. Maar de moffen 
komen er het beste uit, wij niet. Zij hebben de oorlog verloren, maar ze hebben verdomme hun ziel gevonden. Ik zal die 
lui thuis eens wat vertellen over oorlog als ik terugkom. Ik zal ze zeggen dat we de doden beroven, ik zal ze zeggen...’ 
‘Jezus, man, hou toch je bek...’ ‘Het is al goed, ik zal m’n bek houden, ik weet het goddomme wel, het heeft geen zin om 
met lui als jij te praten. Ga je bezatten, doe waar je zin in hebt. Dat is het enige waar je goed in bent...’ 
 
Hij wierp zich terug op zijn bed, trok zijn deken om zich heen en zei geen woord meer. 
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De oorlog is (hier) voorbij 
Wie achterbleef leefde verder met littekens op lichaam en ziel, met verlies en ontgoocheling. Wie naar het gebied terugkeerde 
om er zijn bestaan te hervatten, bouwde zijn verdere leven op in een omgeving die tot vandaag in het teken van de herdenking 
staat. Het land is bezaaid met graven, monumenten en relicten van de oorlog. Soms komen nog menselijke resten aan de 
oppervlakte en boeren ploegen nog elk jaar niet-ontplofte munitie op.  

Elke tijd voegt zijn eigen herdenking toe. De erfenis van de Grote Oorlog delen we met de hele wereld. In de dodenregisters 
staan immers mensen uit tientallen culturen en landen. De oorlog betekende het failliet van de natiestaat en tegelijk de 
geboorte van nieuwe naties, hij verleende aan velen onder ons een nieuwe identiteit, zoals aan deze vredesstad en frontstreek, 
aan vele landen en aan de Europese gedachte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het officiële herdenken  

Nooit eerder hadden naties zoveel opofferingen van hun bevolking gevraagd en hadden zoveel onderdanen uit alle 
bevolkingslagen hun leven voor de staat gegeven. Het vaderland beloofde hun nagedachtenis in ere te houden. Bij de Britten 
werd iedereen die in dienst was omgekomen, individueel en op gelijkwaardige wijze herdacht. Omwille van de gelijkheid in de 
dood mochten Britse doden niet gerepatrieerd worden. Andere landen lieten dat wel toe. Begraafplaatsen en officiële 
monumenten benadrukten dat de vele doden niet voor niets waren gevallen, maar voor hoge idealen als vrijheid, democratie of 
het vaderland. Niet toevallig werden deze gedachtenismonumenten doorgaans in een klassieke vormentaal opgetrokken, de 
meest verheven en meest eeuwige bouwstijl. 
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https://www.inflandersfields.be/nl/bezoek/edu-vlogs/#vlog-multiculturele-oorlog
https://www.inflandersfields.be/nl/bezoek/edu-vlogs/#vlog-einde-oorlog


 

 

 

Het persoonlijke herdenken 

Meer dan een half miljoen van de bijna tien miljoen militaire doden stierven of verdwenen bij 
Ieper. Voor hen was de oorlog voorgoed voorbij. Wie achterbleef werd zijn hele verdere leven met 
de nasleep geconfronteerd. Sommigen droegen lichamelijke en geestelijke littekens, anderen 
hadden dierbaren verloren. Er waren ook veel werkloze oud-strijders. Verdriet en gemis vonden 
hun uitdrukking in steen of in een ingelijste foto. Objecten die van de slagvelden waren 
meegenomen, werden dragers van zeer emotionele herinneringen. En dat niet zelden tot vandaag: 
nog steeds worden souvenirs die soldaten destijds uit de ruïnes mee naar huis hadden genomen, 
door hun nakomelingen teruggebracht. 

De Namenlijst 

Deze lijst bevat de namen van alle burgers en militaire slachtoffers die tijdens de Eerste 
Wereldoorlog op Belgische bodem zijn omgekomen, of dodelijk werden verwond. De lijst geeft 
zowel de identiteit van de slachtoffers als, zo mogelijk, hun plaats van geboorte, overlijden en 
herdenking, maar zij zal nooit compleet zijn.  
 

Tot op heden telt deze lijst om en bij de 600.000 namen, afkomstig uit 120 verschillende landen. 
Meer dan een half miljoen slachtoffers zijn van de oorlog in de Westhoek nooit naar huis 
teruggekeerd. Aan evenveel huistafels bleven evenveel lege plaatsen achter. In 2018 stuurde een 
wereldwijd publiek daarom stoelen naar het museum, uit meer dan honderd landen waar 
slachtoffers geboren werden. Samen vormden die op Wapenstilstand 2018 een indrukwekkende 
installatie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na de oorlog komt de noodzakelijke verwerking van die oorlog. De begraafplaatsen en 

monumenten in de Westhoek zijn daarvan een essentieel onderdeel. Enerzijds lenigden zij een 

onmiddellijke grote nood, maar anderzijds weerspiegelen ze ook de manier waarop men de oorlog 

wilde herinneren. Zijn het vredes- of oorlogsmonumenten? Ontdek het in de geleide bustocht Het 

einde van een oorlog. 
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Opdracht: Ga naar een oorlogsmonument in je buurt. Zoek de namen van de slachtoffers 

die tijdens de Eerste Wereldoorlog vielen. Zoek hen op en reconstrueer hun 

levensverhaal .  

https://namenlijst.org/publicsearch/#/
https://www.inflandersfields.be/nl/bezoek/school/edu-16-18-jaar#buiten-16-18
https://www.inflandersfields.be/nl/bezoek/school/edu-16-18-jaar#buiten-16-18
https://www.youtube.com/watch?v=98YqmXucu2A
https://namenlijst.org/publicsearch/#/

